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Der Henker

von Anonymus

Kapitel 1

Wie wird man Henker? Ich weil es nicht genau, aber ich will einmal versuchen, es zu
erkldren. Wenn ich zuriickschaue auf meine Kindheit, so erscheinen vor allem zwei Dinge
beeindruckend und deshalb bedeutsam fiir mein Leben. Das eine war Berta, unsere Haussau:
fett, frohlich und Mutter vieler Ferkel. Das andere war mein Vater. Und ich glaube, das
Unheil begann als beide sich begegneten.

Uber Mutter kann ich nur sagen, dass sie immer da war, mich immer ordentlich
kleidete, fiir saubere Ohren und eine warme Mahlzeit am Tag sorgte (auch wenn es nur
Wassersuppe mit Wurzeln war) und an Sonntagen den ganzen Hof in die Kirche zerrte.

Onkel Herbert war Bahnhofsvorsteher und kam verdichtig oft zu Besuch. Er liebte
Uniformen, aber scheinbar keine Soldatenuniformen, sonst wire er bestimmt bei Vater
drauBBen an der Front.

Hans war unser Knecht und eine gute Seele. Er redete nicht viel, und besonders nicht
viel Boses, sondern tat viel Gutes. Mir fiel auf, dass er oft mit den Tieren im Stall und auf der
Weide redete, aber meistens den Mund hielt, wenn er unter Menschen war. Am liebsten
unterhielt er sich mit Frido, unserem alten Dobermann, der schlecht sah und nur noch
humpelte und deshalb von seinem bevorzugten Platz neben der Holzbank vor dem Stall kaum
noch wegzubewegen war. Die beiden salen oft zusammen in eine Art Konversation vertieft;
Hans sprach und Frido bewegte die Ohren. Aus der Stellung der durchs Alter ausgefransten
braunschwarzen Loffel schloss Hans Zustimmung oder Missfallen, und so unterhielten sie
sich prachtig tagaus tagein.

Sonst gab es auf unserem Hof nicht mehr viel. Wir hatten zwei Kiihe, Hilde und Lore,
die schon recht alt waren und wir deshalb nur noch wenig Milch von ihnen erwarteten. Wir
mussten sie nicht mehr hinaus auf die Weiden fiihren, die kleine Wiese hinter dem Haus am
Teich reichte vollkommen aus. Aullerdem hatten wir zwei mal zehn Génse, aber das durfte

ich nicht verraten. Eigentlich hatten wir nur zehn, die wir einmal vormittags und einmal
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nachmittags auf die Wiese fiihrten. Natiirlich waren es nie dieselben Génse, die neugierige
Nachbarn oder die Herren von der Verwaltung sahen, die andere Hélfte verbargen wir im
Stall. Denn man durfte nur zehn Génse halten, jede weitere musste abgegeben werden. Die

kam dann als Braten an die Front. Sagte Mutter.

Wie jeden Morgen war ich, kaum dass Mutter meine Ohren inspiziert hatte und ich
eine Kante Brot sowie einen dieser siien aber schrumpeligen Apfel aus dem Keller verdriickt
hatte, zum Stall gelaufen, um nach den Tieren zu sehen und sie mit Hans auf die Wiese zu
treiben.

Ich merkte sofort, dass etwas nicht in Ordnung war, als ich aus dem Haus trat. Hans,
der schon Stunden vor mir aufstand, kniete neben dem Hund und machte ein trauriges
Gesicht. Stumm trat ich niher. Der arme Frido hatte alle Viere von sich gestreckt, zitterte am
ganzen Leibe und verbiss sich in den alten Lumpen, auf dem er immer am liebsten gelegen
hatte. Seine Augen waren wie Milch, als hétte sich der Morgentau auf sie gelegt und die Lider
nicht die Kraft, ihn wegzuwischen.

Hans schiittelte den Kopf und stand auf, wobei er seine miiden Knochen an der
Holzbank abstiitzte. Ich liel meine Hand iiber Fridos Fell streichen und kraulte ihn am Hals.
Hans 6ffnete wortlos die Tiir zum Stall, wo schon Berta, Hilde, Lore und zehn Génse ihren
Ausflug zum Teich erwarteten, und verschwand zwischen den Tieren. Einen Augenblick
spéter kam er mit einer Schaufel wieder zuriick, die er mir in die Hénde driickte. Dann liel3 er
sich nieder, um den Hund aufzunehmen. Sachte und zértlich hob er Frido mitsamt seiner
Decke auf. Und so schritt er davon in Richtung Wiese. Und ich folgte mit der
aufgeschulterten Schaufel. Und hinter uns kamen Schwein, Kuh und Gans.

Frido dicht ans Herz gedriickt, schritt Hans geradewegs hinaus ins Gras. Sein Ziel war
der Walnussbaum, den mein UrgroB3vater irgendwann zwischen seiner Riickkehr aus dem
dénischen Krieg und seinem Tod in einem spéteren Feldzug (ich weill nicht welchen, er muss
bei vielen dabei gewesen sein!) gepflanzt hatte und unter dessen Blétterdach schon einige von
Fridos Vorfahren schlummerten. Auch Frido sollte dort schlafen, hatte Hans beschlossen. Die
Prozession hinter uns stimmte einen grunzenden, muhenden und schnatternden Trauergesang
an und ging schon zum Leichenschmaus iiber, als Hans zu mir sprach, und seine Stimme
klang mir wie die eines Priesters, der die Demut seiner Gemeinde einforderte: ,,Er war ein

guter Freund. Und er hat nie gefehlt. Nun miissen wir ihm gute Freunde sein.*
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Mir rieselte es kalt den Riicken hinunter, obwohl mir die Morgensonne in den Nacken
stach. Gleichzeitig wurde es mir jedoch wohlig warm ums Herz, als ich sah, wie ein Rinnsal
Trénen an Hans” Wangen hinablief.

,.Er hat Schmerzen, fuhr Hans fort, dem jedes Wort scheinbar Uberwindung kostete.
,Und wenn ein Freund Schmerzen hat, miissen ihn gute Freunde davon erldsen.” Er beugte
sich hinab, fliisterte Frido noch einen letzten Gruf3 ins Ohr, dann zog er sein Messer, mit dem
er mir sonst schone Schiffchen aus Kiefernborke schnitzte, und stiefl es dem Hund tief ins
Herz.

Erschrocken trat ich einen Schritt zurlick, wahrend Hilde und Lore mit gleichmiitigen
Augen nur kurz aufschauten und dann sofort wieder Grasbiischel aus dem Boden rupften. Ich
kann nicht genau sagen, warum sich in jenem Moment in meinem Innern plétzlich ein Gefiihl
der Beruhigung einstellte. Fasziniert blickte ich auf den Strom dampfenden Bluts, der aus
Fridos Wunde hervorquoll und sich iiber seine Schlafdecke ergoss. Ich fiihlte tiefste
Zustimmung. Hans hatte zweifellos das Richtige getan. Wie stumm Frido es hingenommen
hatte und wie still er nun lag.

Hans begann sofort, ein Grab auszuheben. Da erscholl ein Ruf jenseits des
Bahndamms hinter der Wiese, und als wir die Kopfe wandten, sahen wir eine Gestalt
herbeieilen. Es war Onkel Herbert, der geradewegs von seiner Station kam und ein Stiick
Papier in der Hand hielt, das er aufgeregt hin- und herwedelte. Er lief geradewegs auf uns zu.
Als er des toten Hundes und all des Blutes ansichtig wurde, blieb er stehen, als wire er gegen
eine unvermittelt herabgelassene Zollschranke gerannt. Er beugte sich vor und stiitzte sich mit
beiden Handen auf den wackeligen Knien ab, wobei er das Papier in seiner Rechten
fiirchterlich zerkniillte. Schweilltropfen rannen die Stirn hinab, seine Uniformjacke war offen,
sein Hemd schaute heraus.

»Was macht ihr denn da?* keuchte er und rang nach Atemluft. Sein Kaiser-Wilhelm-
Bart zitterte iber den Mundwinkeln. Er schien jedoch kaum an einer Antwort interessiert, da
er gleich eine weiter Frage anhédngte: ,,Wo ist deine Mutter?*

Ein wenig enttduscht war ich schon, dass er nicht wissen wollte, was wir taten, auch
wenn es ziemlich offensichtlich war, und eigentlich drgerte ich mich iiber die Storung des
Begribnisses. Hans schien meiner Meinung zu sein, denn er blickte kaum auf, als er das Grab
aushob und Onkel Herbert keines Blickes wiirdigte.

Ich deutete auf das Haus. Herbert schien noch etwas sagen zu wollen, doch schiittelte

er dann den Kopf und lief, den Namen meiner Mutter laut ausrufend, auf das Haus zu.
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Hans verzog das Gesicht, und irgendwie konnte ich verstehen, warum er meinen
Onkel nicht sonderlich mochte. Er lieB3 sich jedoch nicht von seiner Arbeit abhalten. Als das
Grab tief genug war, kniete er sich zu Frido hinab, streichelte ihn ein letztes Mal, um dann
behutsam die Decke um den leblosen Leib zu legen. Und so lieB er Frido fiir den langen
Schlaf hinabsinken ins feuchte Bett und deckte ihn zu mit Erde.

,»Was er wohl jetzt triumen mag?* fragte ich.

Hans quilte sich ein Licheln ab. ,,Von Wiesen und Wildern. Einem Herrchen, das mit
ihm auf die Jagd geht. Und einem warmen Pldtzchen am Ofen, wenn der Winter kommt.*

Ich suchte noch einige Blumen zusammen, wobei mir Hilde und Lore wiederkduend
folgten und meinten, der Lowenzahn und die Margeriten wiren fiir sie bestimmt, und legte sie
als letzten GruB auf den kleinen Grabhiigel. Hans legte mir den Arm um die Schulter, und so
standen wir eine Weile schweigend an Fridos Ruhestitte. Die kleine Andacht wurde nur
begleitet vom Gezwitscher der Vogel in den Biumen, dem Geschnatter der umhertapsenden
Génse, dem frohlichen Grunzen Bertas und dem Kauen von Hilde und Lore. Und wurde dann

von einem durchdringenden Schrei aus dem Haus gestort.

Es geschah alles blitzschnell. Mutter kam aus dem Haus gerannt, und Onkel Herbert
setzte ihr nach. Thre weille Schiirze bauschte auf, als sie auf die Wiese stiirmte. Onkel bekam
ihren Arm zu fassen und zog sie an sich heran. Meine Mutter war jedoch sehr kriftig, und sie
iiberragte Herbert fast um halbe Kopfesldnge; sie riss sich los und gab ihm einen Tritt ans
Schienbein. Ich sah, wie Herberts Augen schier aus den Hohlen herausfallen wollten. Er
schnappte nach Luft und vergalB fiir einen Moment die Verfolgung. Mutter eilte ihm davon,
bis sie in der Mitte der Wiese zum Stehen kam, mit beiden Hédnden an den Kopf fasste und
ihre langen Haare raufte. Wieder schrie sie, dass mir angst und bang wurde. Unwillkiirlich
fasste ich nach Hans’ Jacke und hielt mich daran fest, wihrend die gute Seele mich fest an
sich driickte.

Instinktiv begriff ich, dass es etwas mit Vater zu tun hatte, an den ich mich eigentlich
kaum erinnern konnte und der mit einigen anderen Vitern aus dem Dorf in einem anderen
Land war. Wie mein UrgroB3vater, der irgendwo bei einer Ortschaft namens Sedong oder so
dhnlich wie Frido jetzt unter einem Walnussbaum schlafen musste.

Mutter begann bitterlich zu weinen. Onkel Herbert trat von hinten an sie heran und

fasste nach ihrer Schulter, wiahrend Mutter nun nicht mehr ihr Haar raufte, sondern unablassig
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Grasbiischel ausriss. Eine der Ginse watschelte herbei und pickte danach. P16tzlich schiittelte
sich Mutter und wand sich aus Herberts Griff.

,,Fass mich nicht an!* rief sie und streckte die Hinde nach der Gans aus. Das Tier
blickte sie neugierig an und lie} sich widerstandslos in den Arm nehmen. Ich konnte nicht
horen, was Mutter dann sagte, aber es klang recht giftig, und Herbert sah verlegen seine
Schuhspitzen an. Dann erhob sich Mutter mit der schnatternden Gans in Héanden. Sie schien
nun nicht mehr traurig zu sein, sondern eher wiitend.

,»Ich rate dir, jetzt zu gehen®, sagte sie zu Herbert, der einen Schritt zuriicktrat. Dann
wandte sie sich uns zu.

»>Sohnemann! Ab in die Schule! Und du, Hans, machst den Schuppen sauber!* Und so
lieB sie uns auf der Wiese zurlick und lief zum Haus. Auf halbem Weg wandte sie sich noch
einmal um. Als sie uns drei immer noch wie angewurzelt herumstehen sah, schien sie erst
richtig wiitend zu werden. Ihre Hande fassten nach dem Hals der Gans, dann stampfte sie mit
ihrem Fuf} auf. ,,Wird’s bald?* rief sie, und ihre Stimme iiberschlug sich. Dabei fiel der
Korper des Tiers hinab, Mutter hielt nur die Kehle fest und driickte unbarmherzig zu. Wir
horten es leise Knacken, die beiden Watschelbeinchen zitterten noch einmal, und das arme
Génschen machte noch schnell das letzte Haufchen seines Lebens, wihrend es an Mutters
Faust wie an einem Galgenstrick hing.

Onkel Herbert verzog das Gesicht und wandte sich um. Hans blickte besorgt in mein
Gesicht, das wohl ziemlich blass geworden war, wahrend ich meiner Mutter nachschaute, wie
sie das tote Tier hinter sich herschleifte und im Haus verschwand. Mir wurde fiirchterlich
schlecht.

Hans richtete einen fragenden Blick an Herbert, der ebenfalls etwas weill um die
Nasenspitze wirkte.

,»Mein Bruder Hermann...“ begann Onkel Herbert. ,,Dein Vater, Junge... er kommt aus
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dem Krieg zuriick
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